인생의 조밀도

 

 

 

 

 

 

 

​

이발하러 가면 미용사분과 시시콜콜한 잡담을 나누는 편이다. 가만히 눈 감고 살짝 졸고 있는 것도 좋지만 나로서는

​

조금이라도 더 다양한 간접 경험과 지식을 쌓는 일이 득이 된다는 생각이 앞서더군. 천만 중에 다행으로 미용사분도

​

과묵한 손님 상대하며 기계처럼 머리를 깎는 것보단 두런두런 온갖 말을 나누는 편이 시간도 빨리 가고 육체의 피로

​

역시 덜느낄 수 있어서 선호한다고 하니 이해가 일치했다. 그래서 이번에도 역시 근황에 대해 묻고 이야기했는데 꽤

​

나이 지긋한 이 미용사는 취미로 드럼 연주를 배우기 시작했다는 이야기를 들었다. 손주를 보고 있는 나이에 새로운

​

기술을 배운다는 것이 쉬운 선택이 아니라 생각하여 그 열정이 대단하다며 응원했는데 도리어 쑥쓰러워하며 지금은

​

젊어서 모르겠지만 나이 들면 인생은 구멍 투성이가 되니 그 틈을 채울 취미를 찾는 게 중요하다고 생각했을 뿐이라

​

대답하셨다.

​

​

나이 들면 영원할 거라고 생각했던 부모도 세상을 떠나고 친한 친구도 저마다의 바쁜 삶으로 거리가 멀어지며 또는

​

최악의 경우 사고나 병으로 먼저 죽을 수 있다. 직장 생활이라는 것도 천년이고 만년이고 할 수 있는 것이 아니니까.

​

아직 젊을 때야 간단히 이직하고 재취업이 가능하겠지만, 나이 삼십줄을 넘기는 순간부터는 새 직업을 구하는 것이

​

여간 만만한 일이 아니게 된다. 그런 이야기를 들었다. 틀린 말 하나 없긴 해. 특히 사는 환경상 주변에 아는 노안이

​

꽤나 많은 편에 속하는 사람으로서, 하릴 없이 도로가에 앉아 시간을 죽이고 있을 뿐인 어르신을 많이 본 탓에 더욱

​

와닿기도 했어.

​

​

​

​

 

 

 

 

 

 

 

 

 

​

인생이 무너지기 시작하는 시점은 언제부터일까. 아마 '할 일이 없어서 멍 때리며 시간을 보내는 일'이 많아지는

​

시점부터가 아닐까. 구조물을 이루는 자재가 하나둘 빠지면 너무나도 작은 충격에도 쉽게 붕괴돠고 마는 것처럼.

​

하지만 아직으로서는 인생이 빈틈 투성이가 되어 삐걱댈 수 있다는 미래가 존재한다니 믿기지 않는구나. 지금은

​

해야 할 일이 산더미처럼 쌓여 있어서 오히려 무엇부터 시작하면 좋을지 감이 안 잡히는 상태가 많다.

​

​

당연히 가장 큰 비중을 차지하고 우선도가 가장 높은 건 회사 업무지만 그 다음으로는 다양한 자격증의 공부와

​

그림, 영상. 그리고 지금 쓰고 있는 것처럼 글도 써야 하고 언젠가는 항상 꿈에만 그리고 설계만 하고 있을뿐인

​

소설. 실력이 닿는다면 이 모든 것들을 연계해서 모두에게 도움이 될만한 게임 하나 제작. 해야 하는 일이 너무

​

많단 말이지. 그게 "아직은"이라고 하는 소름 끼치는 접두사가 붙을 문장이 될 수 있다는 게 상상이 잘 안 된다.

​

그래서 "아직은" 해야 하는 일이 너무 많은 상태인가. 이 모든 게 젊어서.

​

​

 

 

 

 

 

 

 

 

 

이야기를 하지 않으면 없는 사실이 되는 것이 세상사니까 보태서 말하자면 너무나도 당연한 건데 나는 일만 하는

​

삶을 살고 있는 게 아니다. 가끔씩은 친구도 만나고 오랜 지인도 만나고. 술도 마시고 놀고 맛있는 밥을 먹으면서

​

평범하게 인생을 만끽하고 있는 편에 속한다. 지금은 그래서 그럭저럭 인생의 조밀도가 나름 높은 편에 속한다고

​

말할 수 있지. 만화도 보고 올해에 들어서부터는 즐길 수 있을만한 게임을 찾았다. 여기에 시간 뺏기는 게 가끔씩

​

아깝다는 생각이 드는 때도 있긴 하지만.

​

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

​

가끔씩은 그래도 너무 인생의 조밀도가 높아서 다른 요소가 끼어들 틈이 없는 게 오히려 독이 아닐까 싶을 정도다.

​

예컨대 다른 친구나 만남을 가질 여유가 없는 거다. 매일 매일이 계획과 일정으로 가득 차 있어서 다른 게 낄 틈이

​

없어. 이런 생각은 올해 들어 본격적으로 가지기 시작했었고 바로 얼마 전에는 너무나 많은 자격증 시험을 한번에

​

준비했다가 결국 두 마리 토끼를 한꺼번에 놓쳐버리는 불상사가 벌어졌던터라 향후 그 조밀도를 낮출 계획이었다.

​

하지만 신의 장난인지 별 생각없이 방문했었던 이발소에서 지금의 인생 조밀도 수준을 즐겨야 하거나 유지하고자

​

노력해야 한다는 이야기를 전해 들어 머리가 복잡해졌다.

​

​

그럼 이제 선택해야 할 때지. 생각해보면 현재의 조밀도를 낮춰서 다른 요소를 인생에 구성한다고 해도 조밀도는

​

결국 현상 유지할 따름이다. 아예 비어있는 시간을 만드는 선택지는 미래의 내가 후회할 것 같군. 그러니 지금은

​

최대한 할 수 있는 것들을 붙잡고 성취해내야 할 때다. 인생의 조밀도를 유지해야겠지.

​

​

한편으로는 이해가 가질 않는구나. 일이 없는 어르신이 곧잘 찾아와서는 심심하다며 말벗이 되어주길 부탁하곤

​

했는데 할 일이 없다면 간단한 놀이를 시작해보거나 세상에 즐길거리가 천지이니 하나 집어보면 그만이 아닌가

​

대답해도 끝끝내 답을 거머쥐는 일이 없단 말이지? 기력이 쇠한 탓이려나. 인생의 조밀도가 낮아졌음을 스스로

​

인식 가능한 상태가 되어도 그것을 끌어올리지 못하는 게 늙는다는 건가. 개인의 성향 차이라고 단정 짓기앤 내

​

주변 노인들이 전부 같은 선택지를 취하고 마네.

​

​

​